
穿2号球衣,司职中场。
六点天亮,窗帘透灰光,手机还有点热。惦记金·塞缪尔·马努那几场球,我踢掉脚上的拖鞋,盘腿坐在垫子上,手肘撑着矮桌,盯着球飞来飞去。我拿手机拍了下电视画面,结果拍糊了,删掉重拍还是糊。
门将大脚开到前场,我拿着空辣条袋翻来覆去,包装纸都快搓烂了。裁判吹哨那一下,我猛地从公交车坐直,手里的可乐差点泼出来。我跟我旁边的哥们儿碰了下拳头,谁也没说话,就看着对方笑。
我盯着开赛画面里那个影子跑动,突然想看看板凳名单,又懒得去找手机。晚上躺床上,又打开那个小将的数据页,出场时间 12分钟,触球 8次。