中场 · 洛杉矶银河 · 由 斗球直播 整理
穿8号球衣,体重0kg,司职中场,乌拉圭球员。
我嘴里嚼着口香糖,越嚼越快,跟着场上的节奏走。凌晨两点半爬起来看欧冠,客厅没开灯,就手机那点亮。定了闹钟,备注写“别忘,开球就起” 接着锁屏睡觉。
翻到卢卡斯·萨纳布里亚的消息,那场比赛打了加时,看到十二点,第二天上班差点迟到。剩下的比赛索然无味。周五要出差,高铁上信号断断续续,我反复刷实时比分,页面一直转圈。
冰箱里剩半盒炸鸡,边啃边翻球员数据,场均跑动十一公里。保安追了半圈,镜头晃得厉害,我嘴角动了一下。